莫言這么多年的創(chuàng)作,自然得到了山東評(píng)論家的“批評(píng)”。“評(píng)論家應(yīng)該尊重作家的創(chuàng)作,評(píng)論應(yīng)該是善意的,應(yīng)該是從文本出發(fā)的。”莫言說(shuō):“另一方面,作家一定要有胸懷,對(duì)于逆耳之言,應(yīng)該有一定的肚量。要寬容別人的認(rèn)知。”
在老家,莫言還有一個(gè)好朋友,那就是已經(jīng)去世的張世家。在散文《怪人張世家》里,莫言這樣描述自己的朋友:“瘦如猿猴,一雙銳利的眼睛深深地嵌在眼窩里,嘴里有兩排漆黑的被含氟水毒害了的牙齒,懶得要命,靠老天爺下雨洗衣服,能說(shuō)能寫(xiě)能吸煙能喝酒活像濟(jì)公。”就是這個(gè)怪人,成了莫言的莫逆之交。
莫言說(shuō),“我們是老鄉(xiāng),還是工友,一起在東北鄉(xiāng)棉油廠當(dāng)過(guò)工人,可謂是多年的老朋友了。”
后來(lái),莫言當(dāng)兵走了,張世家當(dāng)上了鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委秘書(shū)。10年光陰,莫言成了著名作家,張世家“下海”了,成為當(dāng)?shù)赜忻钠髽I(yè)家。
不過(guò),莫言的很多小說(shuō)題材,都與張世家有著難以割舍的聯(lián)系。有一次,莫言認(rèn)為故鄉(xiāng)沒(méi)有什么可寫(xiě)的東西,張世家說(shuō):“你為什么不寫(xiě)寫(xiě)公婆廟大屠殺?”隨后,張世家繪聲繪色地講起了兄弟爺們打鬼子的故事,猛然撞響了莫言小說(shuō)《紅高粱》的靈感之鐘。
莫言回憶道:“我必須承認(rèn),1983年春節(jié)期間,我們哥倆在鄉(xiāng)政府大院里喝那次酒,埋下了一顆紅高粱的種子�！都t高粱》是我寫(xiě)的,但高粱種子是張世家?guī)臀曳N下的。”
莫言最得意的是“發(fā)明”了“我爺爺”、“我奶奶”這個(gè)獨(dú)特的視角,打通了歷史與現(xiàn)代之間的障礙。也可以說(shuō)是開(kāi)啟了一扇通往過(guò)去的方便之門。《紅高粱》開(kāi)篇說(shuō):“我父親這個(gè)土匪種,跟隨著我爺爺余占鰲的隊(duì)伍去伏擊日本人的汽車隊(duì)……”。莫言說(shuō):“其實(shí)我爺爺是個(gè)手藝高超的木匠,我父親是個(gè)老實(shí)得連雞都不敢殺的農(nóng)民。當(dāng)我小說(shuō)發(fā)表后,我父親很不高興,說(shuō)我污蔑他。我就說(shuō),寫(xiě)小說(shuō)其實(shí)就是講故事,你不是說(shuō)咱家那個(gè)遠(yuǎn)房親戚一次能吃半頭牛嗎?我父親聽(tīng)了我的解釋后,明白了,并且一言就點(diǎn)破了小說(shuō)的奧秘:原來(lái)寫(xiě)小說(shuō)就是胡編亂造啊!”
3/6 首頁(yè) 上一頁(yè) 1 2 3 4 5 6 下一頁(yè) 尾頁(yè) |
