王為松
有朋友問(wèn)我，你每周推薦的書(shū)都很偏窄，好多書(shū)與作者都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，為什么不推薦暢銷(xiāo)書(shū)呢。我說(shuō)，暢銷(xiāo)書(shū)還問(wèn)我推薦嗎。不過(guò)，我回過(guò)頭把自己以前寫(xiě)的文章又瀏覽一下，心想：偏嗎？寫(xiě)到這里，記起前兩天有位作者來(lái)，說(shuō)起現(xiàn)在的年輕讀者，再過(guò)幾年恐怕很少有人知道朱光潛與宗白華了。我說(shuō)，不用再過(guò)幾年了，我前幾年出過(guò)一本黃佐臨的小書(shū)，寫(xiě)得真叫是風(fēng)趣，我是一口氣讀完，封面選用的是黃佐臨先生年輕時(shí)的照片，定價(jià)也不貴，可是，結(jié)果就是，讀者已經(jīng)不大認(rèn)得這位作者了。
要是這么說(shuō)來(lái)，我每篇所選的新書(shū)大約的確是太偏了。上來(lái)就啰嗦這些，是因?yàn)榻裉煲扑]一本讀書(shū)人以為然、不讀書(shū)人不以為然的《存牘輯覽》（范用編，三聯(lián)書(shū)店2015年9月版）。我承認(rèn)，這個(gè)書(shū)名確實(shí)有點(diǎn)太偏了，我也是一眼看上去沒(méi)敢馬上讀出書(shū)名來(lái)。有時(shí)候，讀書(shū)人有讀書(shū)人的拗脾氣，他并不覺(jué)得自己必須遷就讀者，何況是范用先生，人稱(chēng)范老板。
如果我說(shuō)，北京三聯(lián)書(shū)店的總經(jīng)理，他主持創(chuàng)辦了《新華文摘》、《讀書(shū)》，編輯出版了《傅雷家書(shū)》和巴金《隨想錄》，他生前從自己收藏了一輩子的兩千多封作者來(lái)信中挑出三百多封，匯編成書(shū)，寫(xiě)信人有葉圣陶、胡愈之、張伯駒、夏衍、冰心、巴金、王元化、李嵐清，有啟功、黃苗子、楊憲益、陳原、黃裳、汪曾祺、華君武、黃宗英，有何其芳、王西彥、曾卓、牛漢、馮其庸、宗璞、流沙河、池莉，那么，再來(lái)看書(shū)名“存牘輯覽”，是不是愿意打開(kāi)書(shū)頁(yè)翻一翻呢。
據(jù)此書(shū)編輯汪家明先生介紹，收入書(shū)中的這幾百封信，全是范用先生一封一封自己抄寫(xiě)在三聯(lián)書(shū)店廢棄的校樣背面，有的信，他抄寫(xiě)了一遍、兩遍、三遍，像這樣重復(fù)抄的信，也有好幾十封，要按字?jǐn)?shù)算，有二十萬(wàn)字。所以，汪家明先生說(shuō)，“我無(wú)法想象”，每個(gè)月的老友聚會(huì)停止了；“喜歡吃的東西，吃不下了；喜歡喝點(diǎn)洋酒的習(xí)慣放棄了”，這時(shí)候的范用先生在自己“寂靜整潔的書(shū)房里，數(shù)年如一日，一筆一畫(huà)抄寫(xiě)亡友信函的凄苦心境”。
要說(shuō)范用抄信不免凄苦，那么黃永玉回憶表叔所呈現(xiàn)的則是“無(wú)比燦爛的生命氣象”�！渡驈奈呐c我》（黃永玉著，湖南美術(shù)出版社2015年4月版）是李輝編的黃永玉文集，收入《太陽(yáng)下的風(fēng)景》、《這些憂(yōu)郁的碎屑》、《平常的沈從文》及《黃家故事》等八篇散文。其實(shí)這里的文章，我大都讀過(guò)，并有不止一本選本，因?yàn)榇蜷_(kāi)書(shū)，看到黃永玉先生不少實(shí)在有趣的插圖，所以，又買(mǎi)了這本。李輝說(shuō)，“《無(wú)愁河的浪蕩漢子》延續(xù)著故鄉(xiāng)情懷”，“如果沈從文能看到，一定很喜歡，也一定會(huì)在上面改來(lái)改去。”
世上本沒(méi)有“無(wú)愁河”，有了黃永玉，才有“無(wú)愁河”。周毅也一定是很喜歡《沿著無(wú)愁河到鳳凰》（芳菲著，中信出版社2015年9月版），由此進(jìn)入沈從文、黃永玉的鳳凰世界。周毅是文匯報(bào)筆會(huì)主編，工作之外的寫(xiě)作都用筆名“芳菲”，倒是公私分明得很。這本書(shū)里也收錄了近三十幅黃永玉的插畫(huà)與題字。 |
