曹文軒：未來我還是會關注人性中恒定的東西

《21世紀》：您如何處理“保守”與“變法”的關系，做到“守正創(chuàng)新”？

曹文軒：語言、思想、美學等等必須有自己的，基本的品質不能變——變的一定不是基本品質。五本、十本，都是你的孩子，高矮胖瘦不一樣，但要讓人家看得出，他們盡管有差異，但還是出自同一家族，還是源自同一血緣。

前段時間，我又重看歐文·斯通的《渴望生活——梵高傳》，里面有一段很有意思的情節(jié)。梵高的弟弟提奧將梵高引到了一批印象派的畫家和作品面前，梵高一時被印象派作品完全迷惑，佩服得五體投地。印象派將他的魂都勾走了，他完全忘卻了他是文森特·梵高。終于有一天弟弟提奧憋不住了，問梵高：“聽我說，老伙計，你叫什么名字？”“文森特·梵高啊。”“你有把握你不是喬治·修拉或者保爾·高更？”提奧對哥哥說，“給我看看隨便一幅你的新作油畫。我就能說出你前一天晚上是不是和誰呆在一起來著。”梵高聽了目瞪口呆。